우르술라 K. 르 귄

"빛은 어둠의 왼손이다."

"The light is the left hand of darkness."

"문명의 반대 개념은 전쟁이다."

"If civilization has an opposite, it is war."

"왜 나는 가능한 일에 마음을 둘 수 없는 걸까?"

"Why can I never set my heart on a possible thing?"

"절망은 조용한 목소리로 고르게 말한다."

"Despair speaks evenly, in a quiet voice."

"기계는 음모를 감춘다."

"The machine conceals the machinations."

"진보는 존재에 아무런 의미가 없습니다."

"Progress means nothing to presence."

"우아함은 깨달음을 위해 치르는 작은 대가에 불과하며, 나는 그것을 기꺼이 치렀습니다."

"Elegance is a small price to pay for enlightenment, and I was glad to pay it."

"살아가는 동안 자신의 삶이 하나의 이야기라는 것을 아는 것은 삶을 잘 사는 데 도움이 될 수 있습니다."

"To see that your life is a story while you're in the middle of living it may be a help to living it well."

"절대적 자유는 절대적 책임을 뜻합니다."

"Absolute freedom is absolute responsibility."

"선택권이 있다는 것은 특권을 누리는 것입니다."

"To have a choice at all is to be privileged."

"어둠은 영원히 지속되지 않는다. 그리고 거기에도 별이 있다."

"No darkness lasts forever. And even there, there are stars."

"창의적인 어른은 살아남은 아이입니다."

"The creative adult is the child who has survived."

"믿음은 지식이 치유하는 상처입니다."

"Belief is the wound that knowledge heals."

"우리는 자본주의에 살고 있습니다. 그 힘은 피할 수 없는 듯합니다. 하지만 왕의 신성한 권리도 마찬가지였습니다. 모든 인간의 힘은 인간에 의해 저항되고 변화될 수 있습니다. 저항과 변화는 종종 예술에서 시작됩니다. 아주 자주 우리의 예술, 즉 언어의 예술에서 시작됩니다."

"We live in capitalism, its power seems inescapable - but then, so did the divine right of kings. Any human power can be resisted and changed by human beings. Resistance and change often begin in art. Very often in our art, the art of words."

"혁명은 살 수 없습니다. 혁명을 만들 수도 없습니다. 혁명이 될 수만 있습니다. 혁명은 당신의 정신 속에 있거나, 아니면 어디에도 없습니다."

"You cannot buy the revolution. You cannot make the revolution. You can only be the revolution. It is in your spirit, or it is nowhere."

"자기 자신이 되는 것은 희귀한 일이고 위대한 일이다."

"To be oneself is a rare thing, and a great one."

"변화는 자유이고, 변화는 삶입니다. 스스로 생각하지 않는 것이 항상 더 쉽습니다. 안전하고 좋은 위계를 찾아서 안주하세요. 변화를 만들지 말고, 비난받을 위험을 감수하지 말고, 조합원을 화나게 하지 마세요. 자신을 지배하게 두는 것이 항상 가장 쉽습니다. 20살쯤 되면, 평생 다른 사람들과 같을지, 아니면 자신의 독특함을 미덕으로 삼을지 선택해야 할 시점이 있습니다. 벽을 쌓는 사람들은 그들 자신의 포로입니다. 저는 사회적 유기체에서 제 역할을 다할 것입니다. 저는 쌓은 벽을 허물 것입니다."

"Change is freedom, change is life. It's always easier not to think for oneself. Find a nice safe hierarchy and settle in. Don't make changes, don't risk disapproval, don't upset your syndics. It's always easiest to let yourself be governed. There's a point, around age twenty, when you have to choose whether to be like everybody else the rest of your life, or to make a virtue of your peculiarities. Those who build walls are their own prisoners. I'm going to go fulfil my proper function in the social organism. I'm going to go unbuild walls."

"용의 존재를 부정하는 사람들은 종종 용에게 먹힌다. 내부로부터."

"People who deny the existence of dragons are often eaten by dragons. From within."

"자본주의의 성장 아니면 죽음의 명령은 생태학의 상호의존과 한계의 명령과 근본적으로 상치됩니다. 두 명령은 더 이상 서로 공존할 수 없습니다. 또한 두 명령이 화해할 수 있다는 신화에 기반을 둔 어떤 사회도 생존을 기대할 수 없습니다. 우리는 생태적 사회를 수립하거나, 모든 사람의 지위와 관계없이 사회가 몰락할 것입니다."

"Capitalism’s grow-or-die imperative stands radically at odds with ecology’s imperative of interdependence and limit. The two imperatives can no longer coexist with each other; nor can any society founded on the myth that they can be reconciled hope to survive. Either we will establish an ecological society or society will go under for everyone, irrespective of his or her status."

"우리는 우리가 누구인지 알아내기 위해 책을 읽습니다. 다른 사람들이, 실제이든 상상이든, 무엇을 하고 생각하고 느끼는지... 우리 자신이 무엇이고 무엇이 될 수 있는지 이해하는 데 필수적인 지침입니다."

"We read books to find out who we are. What other people, real or imaginary, do and think and feel... is an essential guide to our understanding of what we ourselves are and may become."

"삶을 가능하게 하는 유일한 것은 영구적이고 견딜 수 없는 불확실성, 즉 앞으로 무슨 일이 일어날지 알 수 없는 것입니다."

"The only thing that makes life possible is permanent, intolerable uncertainty; not knowing what comes next."

"불의는 규칙을 만들고, 용기는 규칙을 깨뜨린다."

"Injustice makes the rules, and courage breaks them."

"작가는 단어의 의미, 단어가 무엇을 말하는지, 어떻게 말하는지에 신경 쓰는 사람입니다. 작가는 단어가 진실과 자유로 가는 길이라는 것을 알고 있기 때문에 조심스럽고, 생각하고, 두려움과 기쁨으로 단어를 사용합니다. 단어를 잘 사용하면 영혼이 강해집니다. 스토리텔러와 시인은 단어를 잘 사용하는 기술과 예술을 배우며 평생을 보냅니다. 그리고 그들의 단어는 독자의 영혼을 더 강하고, 더 밝고, 더 깊게 만듭니다."

"A writer is a person who cares what words mean, what they say, how they say it. Writers know words are their way towards truth and freedom, and so they use them with care, with thought, with fear, with delight. By using words well they strengthen their souls. Story-tellers and poets spend their lives learning that skill and art of using words well. And their words make the souls of their readers stronger, brighter, deeper."

"사물에는 목적이 없습니다. 마치 우주가 기계인 것처럼, 모든 부분이 유용한 기능을 가지고 있는 것처럼요. 은하계의 기능은 무엇일까요? 우리 삶에 목적이 있는지 모르겠고, 그것이 중요하다고 생각하지 않습니다. 중요한 것은 우리가 일부라는 것입니다. 천의 실이나 들판의 풀잎과 같습니다. 그것은 그렇고 우리도 그렇습니다. 우리가 하는 일은 풀 위로 부는 바람과 같습니다."

"Things don't have purposes, as if the universe were a machine, where every part has a useful function. What's the function of a galaxy? I don't know if our life has a purpose and I don't see that it matters. What does matter is that we're a part. Like a thread in a cloth or a grass-blade in a field. It is and we are. What we do is like wind blowing on the grass."

"저는 우리가 지금의 삶에 대한 대안을 보고, 두려움에 시달리는 사회와 강박관념에 사로잡힌 기술을 꿰뚫어 다른 존재 방식을 보고, 심지어 희망을 위한 진짜 근거를 상상할 수 있는 작가의 목소리를 원하게 될 어려운 시기가 온다고 생각합니다. 자유를 기억할 수 있는 작가가 필요할 것입니다. 시인, 비전가, 더 큰 현실의 현실주의자."

"I think hard times are coming when we will be wanting the voices of writers who can see alternatives to how we live now and can see through our fear-stricken society and its obsessive technologies to other ways of being, and even imagine some real grounds for hope. We will need writers who can remember freedom. Poets, visionaries-the realists of a larger reality."

"최악의 벽은 결코 당신이 길을 가로막는 벽이 아닙니다. 최악의 벽은 당신이 거기에 놓은 벽입니다."

"The worst walls are never the ones you find in your way. The worst walls are the ones you put there ."

"억압함으로써 아이디어를 무너뜨릴 수는 없습니다. 무시함으로써만 무너뜨릴 수 있습니다. 생각하기를 거부하고, 변화를 거부함으로써."

"You can’t crush ideas by suppressing them. You can only crush them by ignoring them. By refusing to think, refusing to change."

"인간의 모든 힘은 인간에 의해 저항되고 변화될 수 있습니다."

"Any human power can be resisted and changed by human beings"

"현실적인 허구가 상상적인 허구보다 당연히 우월하다고 생각하는 것은 모방이 창작보다 우월하다고 생각하는 것과 마찬가지입니다."

"To think that realistic fiction is by definition superior to imaginative fiction is to think imitation is superior to invention."

"이 세상에 어떤 제정신인 사람이 미치지 않고 살 수 있을까?"

"What sane person could live in this world and not be crazy?"

"사랑은 돌처럼 그냥 그 자리에 놓여 있지 않습니다. 빵처럼 만들어져야 하고, 항상 다시 만들어지고 새롭게 되어야 합니다."

"Love doesn't just sit there, like a stone; it has to be made, like bread, remade all the time, made new."

"오도니아주의는 무정부주의입니다. 주머니 속 폭탄 같은 것이 아니라, 테러리즘입니다. 어떤 이름으로 자신을 존엄하게 보이려고 하든, 극우의 사회-다윈주의적 경제적 '자유주의'가 아닙니다. 하지만 초기 도교 사상에서 예고되었고 셸리와 크로포트킨, 골드먼과 굿먼이 설명한 무정부주의입니다. 무정부주의의 주요 대상은 권위주의 국가(자본주의 또는 사회주의)입니다. 무정부주의의 주요 도덕적-실천적 주제는 협력(연대, 상호 지원)입니다. 그것은 가장 이상주의적이고, 저에게는 모든 정치 이론 중에서 가장 흥미로운 것입니다."

"Odonianism is anarchism. Not the bomb-in-the-pocket stuff, which is terrorism, whatever name it tries to dignify itself with, not the social-Darwinist economic 'libertarianism' of the far right; but anarchism, as prefigured in early Taoist thought, and expounded by Shelley and Kropotkin, Goldman and Goodman. Anarchism's principal target is the authoritarian State (capitalist or socialist); its principle moral-practical theme is cooperation (solidarity, mutual aid). It is the most idealistic, and to me the most interesting, of all political theories."

"너무 오랫동안 변하지 않은 채로 있으면, 그것은 스스로를 파괴합니다."

"What goes too long unchanged destroys itself."

"다른 사람이나 어떤 종류의 사람과의 친화성을 부인하고, 그것이 자신과 전혀 다르다고 선언한다면 - 남성이 여성에게 한 것처럼, 계급이 계급에게 한 것처럼, 국가가 국가에게 한 것처럼 - 당신은 그것을 미워하거나 신격화할 수 있습니다. 하지만 어느 경우든 당신은 그것의 영적 평등과 인간적 실체를 부인한 것입니다. 당신은 그것을 권력 관계만이 가능한 사물로 만들었습니다. 그리고 이렇게 당신은 당신 자신의 실체를 치명적으로 빈곤하게 만들었습니다."

"If you deny any affinity with another person or kind of person, if you declare it to be wholly different from yourself - as men have done to women, and class has done to class, and nation has done to nation - you may hate it or deify it; but in either case you have denied its spiritual equality and its human reality. You have made it into a thing, to which the only possible relationship is a power relationship. And thus you have fatally impoverished your own reality."

"세상은 균형을 이루고 있습니다. 촛불을 켜는 것은 그림자를 드리우는 것입니다."

"The world is in balance . To light a candle is to cast a shadow."

"저항과 변화는 종종 예술에서 시작되고, 우리의 예술, 즉 언어의 예술에서 시작되는 경우가 많습니다."

"Resistance and change often begin in art, and very often in our art - the art of words."

"판타지는 반이성적이지 않고, 초이성적이며, 현실적이지 않고, 초현실적이며, 현실을 높이는 것입니다. 프로이트의 용어로, 그것은 2차적인 것이 아니라 1차적인 과정 사고를 사용합니다. 그것은 융이 우리에게 경고했듯이 위험한 것들인 원형을 사용합니다. 판타지는 자연주의적 허구보다 시, 신비주의, 광기에 더 가깝습니다. 그것은 황무지이며, 거기에 가는 사람들은 너무 안전하다고 느끼지 않아야 합니다."

"Fantasy is not antirational, but pararational; not realistic but surrealistic, a heightening of reality. In Freud's terminology, it employs primary not secondary process thinking. It employs archetypes which, as Jung warned us, are dangerous things. Fantasy is nearer to poetry, to mysticism, and to insanity than naturalistic fiction is. It is a wilderness, and those who go there should not feel too safe."

"모든 지식은 지역적이고, 모든 진실은 부분적입니다. 어떤 진실도 다른 진실을 거짓으로 만들 수 없습니다. 모든 지식은 전체 지식의 일부입니다. 더 큰 패턴을 본 후에는 부분을 전체로 보는 것으로 돌아갈 수 없습니다."

"All knowledge is local, all truth is partial. No truth can make another truth untrue. All knowledge is part of the whole knowledge. Once you have seen the larger pattern, you cannot go back to seeing the part as the whole."

"우리는 인생의 의미가 무엇인지 묻는 것은 소용없다고 결정했습니다. 왜냐하면 인생 자체가 답이 아니라, 인생 자체가 질문이며, 우리 자신이 바로 답이기 때문입니다."

"We decided that it was no good asking what is the meaning of life, because life isn't an answer, life is the question, and you, yourself, are the answer."

"음악은 또 다른 사고방식이고, 어쩌면 사고는 또 다른 종류의 음악일지도 모른다."

"Music is another way of thinking, or maybe thinking is another kind of music."

"무정부주의자란 무엇인가? 선택하고, 선택의 책임을 받아들이는 사람."

"What is an anarchist? One who, choosing, accepts the responsibility of choice."

"독서는 퍼포먼스입니다. 독자는 손전등을 든 담요 아래 있는 아이, 주방 테이블에 앉은 여자, 도서관 책상에 앉은 남자 등 작품을 퍼포먼스합니다. 퍼포먼스는 조용합니다. 독자는 단어의 소리와 문장의 박자를 내이로만 듣습니다. 소음 없는 드럼을 치는 조용한 드러머. 놀라운 극장에서 펼쳐지는 놀라운 퍼포먼스."

"Reading is performance. The reader--the child under the blanket with a flashlight, the woman at the kitchen table, the man at the library desk--performs the work. The performance is silent. The readers hear the sounds of the words and the beat of the sentences only in their inner ear. Silent drummers on noiseless drums. An amazing performance in an amazing theater."

"시간에는 두 가지 측면이 있다. 화살표, 흐르는 강이 있는데, 이것 없이는 변화도, 진전도, 방향도, 창조도 없다. 그리고 원이나 순환이 있는데, 이것 없이는 혼돈, 무의미한 순간의 연속, 시계도 계절도 약속도 없는 세상이 있다."

"Time has two aspects. There is the arrow, the running river, without which there is no change, no progress, or direction, or creation. And there is the circle or the cycle, without which there is chaos, meaningless succession of instants, a world without clocks or seasons or promises."

"바퀴를 사용하지 않았던 위대한 사회는 있었지만, 이야기를 하지 않았던 사회는 없었습니다."

"There have been great societies that did not use the wheel, but there have been no societies that did not tell stories."

"불필요한 모든 곳을 가보기 전에, 어디에 가야 할지 아는 건 흔치 않은 선물이죠."

"It's a rare gift, to know where you need to be, before you've been to all the places you don't need to be."

"고통을 피하면 기쁨의 기회도 피하게 됩니다. 쾌락을 얻을 수도 있고, 쾌락을 얻을 수도 있지만, 충족되지는 않을 것입니다. 집에 돌아오는 것이 무엇인지 알 수 없을 것입니다."

"If you evade suffering you also evade the chance of joy. Pleasure you may get, or pleasures, but you will not be fulfilled. You will not know what it is to come home."

"15살 때 책에서 들었던 내용이 50살이 되어서도 다시 들립니다. 내용이 너무 달라서 마치 완전히 새로운 책을 읽는 것 같은 기분이 들 수도 있습니다."

"If a book told you something when you were fifteen, it will tell you it again when you're fifty, though you may understand it so differently that it seems you're reading a whole new book."

"여행의 끝이 있는 건 좋은 일입니다. 하지만 결국 중요한 건 여행 그 자체입니다."

"It is good to have an end to journey towards; but it is the journey that matters, in the end."

"들으려면 침묵해야 합니다."

"To hear, one must be silent."

"책을 단어 하나하나, 페이지 하나하나 읽을 때, 당신은 그 책의 창조에 참여합니다. 마치 바흐 모음곡을 연주하는 첼리스트가 음표 하나하나로 음악의 창조, 탄생, 존재에 참여하는 것처럼요. 그리고 당신이 읽고 다시 읽을 때, 책은 물론 당신, 당신의 생각과 감정, 당신의 영혼의 크기와 기질을 창조하는 데 참여합니다."

"As you read a book word by word and page by page, you participate in its creation, just as a cellist playing a Bach suite participates, note by note, in the creation, the coming-to-be, the existence, of the music. And, as you read and re-read, the book of course participates in the creation of you, your thoughts and feelings, the size and temper of your soul."