올리버 색스

"나는 두려움이 없는 척 할 수 없다."

"I cannot pretend i am not without fear."

"우리가 사라지면 우리와 같은 사람은 없을 것이지만, 그러면 다른 사람과 같은 사람은 영원히 없을 것입니다. 사람이 죽으면 대체될 수 없습니다. 그들은 채울 수 없는 구멍을 남깁니다. 모든 인간의 운명, 유전적, 신경적 운명은 고유한 개인이 되고, 자신의 길을 찾고, 자신의 삶을 살고, 자신의 죽음을 맞이하는 것입니다."

"There will be no one like us when we are gone, but then there is no one like anyone else, ever. When people die, they cannot be replaced. They leave holes that cannot be filled, for it is the fate - the genetic and neural fate - of every human being to be a unique individual, to find his own path, to live his own life, to die his own death."

"질병을 검사하면서 우리는 해부학과 생리학, 생물학에 대한 지혜를 얻습니다. 질병이 있는 사람을 검사하면서 우리는 삶에 대한 지혜를 얻습니다."

"In examining disease, we gain wisdom about anatomy and physiology and biology. In examining the person with disease, we gain wisdom about life."

"음악은 우리를 감정의 높이나 심연으로 끌어올릴 수 있습니다. 무언가를 사도록 설득하거나, 첫 데이트를 상기시켜 줄 수 있습니다. 다른 어떤 것도 할 수 없는 우울증에서 우리를 끌어올릴 수 있습니다. 음악은 우리를 박자에 맞춰 춤추게 할 수 있습니다. 하지만 음악의 힘은 훨씬 더 멀리 갑니다. 사실, 음악은 언어보다 우리 뇌의 더 많은 영역을 차지합니다. 인간은 음악적 종입니다."

"Music can move us to the heights or depths of emotion. It can persuade us to buy something, or remind us of our first date. It can lift us out of depression when nothing else can. It can get us dancing to its beat. But the power of music goes much, much further. Indeed, music occupies more areas of our brain than language does-humans are a musical species."

"매일매일 살아가는 것만으로는 충분하지 않습니다. 우리는 초월하고, 이동하고, 탈출해야 합니다. 우리는 의미, 이해, 설명이 필요합니다. 우리는 우리 삶의 전반적인 패턴을 보아야 합니다. 우리는 희망, 미래에 대한 감각, 우리 자신을 넘어서는 자유가 필요합니다... 우리가 사는 세상의 아름다움과 가치를 보고 우리의 직접적인 주변 환경을 초월할 수 있는 마음 상태에서 말입니다."

"To live on a day-to-day basis is insufficient; we need to transcend, transport, escape; we need meaning, understanding, and explanation; we need to see over-all patterns in our lives. We need hope, the sense of a future; the freedom to get beyond ourselves...in states of mind that allow us to rise above our immediate surroundings and see the beauty and value of the world we live in."

"음악이 통합하고 치유하는 힘은... 매우 근본적입니다. 그것은 가장 심오한 비화학적 약물입니다."

"The power of music to integrate and cure. . . is quite fundamental. It is the profoundest nonchemical medication."

"우리는 눈으로 보지만, 뇌로도 봅니다. 그리고 뇌로 보는 것을 종종 상상력이라고 부릅니다."

"We see with the eyes, but we see with the brain as well. And seeing with the brain is often called imagination."

"나는 종종 인생이 시작되려 한다고 느끼지만, 사실은 거의 끝났다는 것을 깨닫는다."

"I often feel that life is about to begin, only to realize it is almost over."

"모든 인식 행위는 어느 정도 창조 행위이고, 모든 기억 행위는 어느 정도 상상 행위입니다."

"Every act of perception, is to some degree an act of creation, and every act of memory is to some degree an act of imagination."

"다른 어떤 방법으로도 회복될 수 없는 과거는 마치 호박 속에 들어 있는 듯이, 음악 속에 각인되어 있으며, 사람들은 정체성을 되찾을 수 있다."

"The past which is not recoverable in any other way is embedded, as if in amber, in the music, and people can regain a sense of identity."

"음악은 예술 중에서도 독특하게 완전히 추상적이면서도 매우 감정적입니다. 음악은 특정하거나 외부적인 것을 표현할 힘이 없지만, 내면의 상태나 감정을 표현할 수 있는 독특한 힘이 있습니다. 음악은 마음을 직접 꿰뚫을 수 있으며, 중재가 필요하지 않습니다."

"Music, uniquely among the arts, is both completely abstract and profoundly emotional. It has no power to represent anything particular or external, but it has a unique power to express inner states or feelings. Music can pierce the heart directly; it needs no mediation."

"우리가 어떤 사람에 대해 알고 싶다면, 우리는 '그의 이야기는 무엇인가? 그의 진짜, 가장 깊은 이야기는 무엇인가?'라고 묻습니다. 왜냐하면 우리 각자는 전기, 이야기이기 때문입니다. 우리 각자는 단 하나의 서사이며, 그것은 지속적으로, 무의식적으로, 우리에 의해, 우리를 통해, 우리 안에서 구성됩니다. 우리의 지각, 우리의 감정, 우리의 생각, 우리의 행동; 그리고 가장 중요한 것은 우리의 담론, 우리의 말로 표현된 서사를 통해 구성됩니다. 생물학적으로, 생리학적으로, 우리는 서로 크게 다르지 않습니다. 역사적으로, 서사로서, 우리는 각자 독특합니다."

"If we wish to know about a man, we ask 'what is his story--his real, inmost story?'--for each of us is a biography, a story. Each of us is a singular narrative, which is constructed, continually, unconsciously, by, through, and in us--through our perceptions, our feelings, our thoughts, our actions; and, not least, our discourse, our spoken narrations. Biologically, physiologically, we are not so different from each other; historically, as narratives--we are each of us unique."

"무엇보다도, 나는 이 아름다운 지구에서 의식이 있는 존재, 생각하는 동물로 살아왔고, 그 자체로 엄청난 특권이자 모험이었습니다."

"Above all, I have been a sentient being, a thinking animal, on this beautiful planet, and that in itself has been an enormous privilege and adventure."

"제 종교는 자연입니다. 그것이 제게 경이로움과 신비로움과 감사함을 불러일으키는 것입니다."

"My religion is nature. That’s what arouses those feelings of wonder and mysticism and gratitude in me."

"음악은 우리를 우울증에서 벗어나게 하거나 눈물을 흘리게 할 수 있습니다. 그것은 치료제, 강장제, 귀를 위한 오렌지 주스입니다. 하지만 저의 많은 신경과 환자에게 음악은 그 이상입니다. 음악은 약물이 할 수 없는 경우에도 움직임, 언어, 삶에 접근할 수 있게 해줍니다. 그들에게 음악은 사치가 아니라 필수품입니다."

"Music can lift us out of depression or move us to tears - it is a remedy, a tonic, orange juice for the ear. But for many of my neurological patients, music is even more - it can provide access, even when no medication can, to movement, to speech, to life. For them, music is not a luxury, but a necessity."

"음악은 감정을 불러일으키고, 감정은 기억을 불러올 수 있다."

"Music evokes emotion and emotion can bring it's memory."

"가장 중요한 규칙은 단 하나: 환자의 말을 항상 들어야 한다는 것입니다."

"There is only one cardinal rule: One must always listen to the patient."

"사람들은 청각장애인이든 색맹이든 자폐증이든 무엇이든 자신의 조건에 따라 삶을 살 것입니다. 그리고 그들의 세상은 우리의 세상만큼이나 풍부하고 흥미롭고 충만할 것입니다."

"People will make a life in their own terms, whether they are deaf or colorblind or autistic or whatever. And their world will be quite as rich and interesting and full as our world."

"뇌는 각각 특정 정신 기능에 필수적인 자율적인 모듈의 집합체 이상입니다. 이러한 기능적으로 특화된 영역은 각각 수십 또는 수백 개의 다른 영역과 상호 작용해야 하며, 이들의 완전한 통합은 수천 개의 악기를 갖춘 매우 복잡한 오케스트라와 같은 것을 만들어냅니다. 스스로 지휘하는 오케스트라, 끊임없이 변화하는 악보와 레퍼토리를 가진 오케스트라입니다."

"The brain is more than an assemblage of autonomous modules, each crucial for a specific mental function. Every one of these functionally specialized areas must interact with dozens or hundreds of others, their total integration creating something like a vastly complicated orchestra with thousands of instruments, an orchestra that conducts itself, with an ever-changing score and repertoire."

"우리는 다른 사람들에게 우리의 생각을 말하기 위해 말하는 것이 아니라, 우리 자신에게 우리의 생각을 말하기 위해 말합니다. 말은 생각의 일부입니다."

"We speak not only to tell other people what we think, but to tell ourselves what we think. Speech is a part of thought."

"뇌의 훨씬 더 많은 부분이 언어보다 움직임에 바쳐진다. 언어는 이 거대한 움직임의 바다 위에 앉아 있는 작은 것에 불과하다."

"Much more of the brain is devoted to movement than to language. Language is only a little thing sitting on top of this huge ocean of movement."

"음악은...우리의 인간성을 표현하는 근본적인 방법이며, 종종 우리에게 가장 좋은 약이 되기도 합니다."

"Music is...a fundamental way of expressing our humanity - and it is often our best medicine."

"저는 음악 치료법을 파킨슨병과 알츠하이머병을 포함한 많은 신경 질환에 큰 효과가 있는 도구로 여깁니다. 음악 치료법은 손상된 뇌 기능을 조직하거나 재조직하는 독특한 능력을 가지고 있기 때문입니다."

"I regard music therapy as a tool of great power in many neurological disorders -- Parkinson's and Alzheimer's -- because of its unique capacity to organize or reorganize cerebral function when it has been damaged."

"음악에는 결속력이 있으며, 원초적인 사회적 유대감이 있습니다."

"Music has a bonding power, it's primal social cement"

"어떤 사람이 다리나 눈을 잃었다면 그는 자신이 다리나 눈을 잃었다는 것을 압니다. 그러나 그가 자아를 잃었다면 그는 그것을 알 수 없습니다. 왜냐하면 그는 더 이상 그것을 알 수 있는 존재가 아니기 때문입니다."

"If a man has lost a leg or an eye, he knows he has lost a leg or an eye; but if he has lost a self—himself—he cannot know it, because he is no longer there to know it."

"음악은 우리를 우울증에서 끌어올리기도 하고 눈물을 흘리게도 합니다. 음악은 치료제이며, 강장제이며, 귀에 좋은 오렌지 주스입니다."

"Music can lift us out of depression or move us to tears - it is a remedy, a tonic, orange juice for the ear."

"창의성에는 마음의 깊이와 수많은 무의식의 깊이가 관련됩니다."

"Creativity involves the depth of a mind, and many, many depths of unconsciousness."

"음악은 인간 존재의 일부입니다."

"Music is part of being human."

"제 인상은 언어에 비유할 수 없는 리듬감은 독특하고 움직임과의 상관관계는 인간에게만 있다는 것입니다. 그렇지 않으면 아이들이 두세 살 때부터 춤을 추기 시작할까요? 침팬지는 춤을 추지 않습니다."

"My impression is that a sense of rhythm, which has no analog in language, is unique and that its correlation with movement is unique to human beings. Why else would children start to dance when they're two or three? Chimpanzees don't dance."

"음악을 인식하거나 감정적으로 반응하는 뇌의 한 부분은 없습니다. 대신, 음악의 다양한 측면에 반응하는 여러 다른 부분이 있습니다. 음정, 주파수, 음색, 음정 간격, 협화음, 불협화음, 리듬, 멜로디 윤곽, 하모니."

"There is no one part of the brain which recognizes or responds emotionally to music. Instead, there are many different parts responding to different aspects of music: to pitch, to frequency, to timbre, to tonal intervals, to consonance, to dissonance, to rhythm, to melodic contour, to harmony."

"저는 음악이 매우 중요하고 중심적이지 않은 문화는 없다고 생각합니다. 그래서 저는 우리를 일종의 음악적 종으로 생각합니다."

"I think there is no culture in which music is not very important and central. That's why I think of us as a sort of musical species."

"뇌 발달 측면에서 볼 때, 음악 연주는 독서나 쓰기와 마찬가지로 교육적으로 중요합니다."

"In terms of brain development, musical performance is every bit as important educationally as reading or writing."

"깨어있는 의식은 꿈입니다. 그러나 꿈은 외부 현실에 의해 제한됩니다."

"Waking consciousness is dreaming – but dreaming constrained by external reality"

"우리 자신이 되려면 우리 자신을 가져야 합니다. 필요하다면 우리 삶의 이야기를 소유하고, 다시 소유해야 합니다. 우리는 우리 자신을 "기억"하고, 우리 자신의 내면의 드라마, 이야기를 기억해야 합니다. 사람은 자신의 정체성, 자아를 유지하기 위해 그러한 이야기, 지속적인 내면의 이야기가 필요합니다."

"To be ourselves we must have ourselves – possess, if need be re-possess, our life-stories. We must “recollect” ourselves, recollect the inner drama, the narrative, of ourselves. A man needs such a narrative, a continuous inner narrative, to maintain his identity, his self."

"창의성은 사물을 보는 기존 방식에서 벗어나 상상의 영역으로 자유롭게 움직이고, 자신의 정신 속에서 세상을 온전히 창조하고 재창조하는 힘을 포함합니다. 또한, 비판적인 내면의 눈으로 이 모든 것을 감독합니다."

"Creativity...involves the power to originate, to break away from the existing ways of looking at things, to move freely in the realm of the imagination, to create and recreate worlds fully in one's mind-while supervising all this with a critical inner eye."

"우리는 이제 기억이 프루스트의 식료품 저장실에 있는 보존식품 단지처럼 고정되거나 얼어붙어 있는 것이 아니라, 기억을 떠올리는 모든 행위를 통해 변형되고, 분해되고, 재조립되고, 재분류된다는 것을 알고 있습니다."

"We now know that memories are not fixed or frozen, like Proust's jars of preserves in a larder, but are transformed, disassembled, reassembled, and recategorized with every act of recollection."

"다른 능력이 상실되고 사람들이 언어를 이해하지 못할 때조차도, 그들은 거의 항상 친숙한 곡을 인식하고 반응할 것입니다. 그리고 그것뿐만이 아닙니다. 그 곡은 그들을 과거로 데려가서 그렇지 않으면 그들에게 제공되지 않았을 장면과 감정에 대한 기억을 줄 수도 있습니다."

"Even when other powers have been lost and people may not even be able to understand language, they will nearly always recognize and respond to familiar tunes. And not only that. The tunes may carry them back and may give them memory of scenes and emotions otherwise unavailable for them."

"나는 가능한 가장 부유하고, 가장 깊고, 가장 생산적인 방식으로 살아야 합니다."

"I have to live in the richest, deepest, most productive way I can"

"과학 자체, 문명과 예술은 모두 세상을 다른 방식으로 정리하는 것이라고 말할 수 있다. 즉, 그것을 담고, 어떤 의미에서 이해할 수 있고, 전달할 수 있고, 견딜 수 있게 만드는 것이다."

"One might say that science itself, and civilization and art, are all about different orderings of the world - to contain it, and to make it in some sense intelligible, communicable. And bearable."

"언어는 인간의 발명품 중 가장 중요한 것으로, 원칙적으로는 불가능할 일을 가능하게 할 수 있습니다. 선천적으로 시각 장애인을 포함한 우리 모두가 다른 사람의 눈으로 볼 수 있게 해줍니다."

"Language, that most human invention, can enable what, in principle, should not be possible. It can allow all of us, even the congenitally blind, to see with another person’s eyes."

"나는 성격이 급하고, 열정이 격하며, 모든 감정에 극도로 절제하지 못하는 사람입니다."

"I am a man of vehement disposition, with violent enthusiasms, and extreme immoderation in all my passions."

"우리는 우리가 자랑스러워하고 인식하고 찬양하는 다섯 가지 감각을 가지고 있으며, 이 감각들은 우리에게 감각 세계를 구성합니다. 하지만 다른 감각들이 있습니다. 비밀 감각, 여섯 번째 감각이라고 할 수 있는 감각들은 똑같이 중요하지만 인식되지 않고 칭찬받지 못합니다... 무의식적이고 자동적입니다."

"We have five senses in which we glory and which we recognize and celebrate, senses that constitute the sensible world for us. But there are other senses - secret senses, sixth senses, if you will - equally vital, but unrecognized, and unlauded ... unconscious, automatic."

"질병은 결코 단순한 손실이나 과잉이 아니다. 유기체나 개인은 항상 자신의 정체성을 회복, 대체 또는 보상하고 보존하려는 반응을 보이는데, 그 수단이 아무리 이상하더라도 말이다."

"A disease is never a mere loss or excess. There is always a reaction on the part of the organism or individual to restore, replace or compensate for and to preserve its identity, however strange the means may be."

"아주 어린 아이들은 이야기를 좋아하고 요구하며, 일반적인 개념이나 패러다임을 이해하는 능력이 거의 없더라도 이야기로 표현된 복잡한 문제를 이해할 수 있습니다."

"Very young children love and demand stories, and can understand complex matters presented as stories, when their powers of comprehending general concepts, paradigms, are almost nonexistent."

"두려움 없이는 가장할 수 없습니다. 하지만 제 가장 큰 감정은 감사입니다. 저는 사랑했고 사랑받았습니다. 저는 많은 것을 받았고 보답으로 무언가를 주었습니다. 저는 읽고 여행하고 생각하고 글을 썼습니다. 저는 세상과 교류했고, 작가와 독자의 특별한 교류를 했습니다."

"I cannot pretend I am without fear. But my predominant feeling is one of gratitude. I have loved and been loved; I have been given much and I have given something in return; I have read and traveled and thought and written. I have had an intercourse with the world, the special intercourse of writers and readers."

"다윈은 "음악의 음조와 리듬은 모든 종류의 동물이 사랑뿐만 아니라 질투, 경쟁, 승리와 같은 강렬한 열정에 의해 흥분되는 구애의 계절에 우리의 반인조 조상들이 사용했다"고 추측했고, 언어는 이차적으로 이 원시 음악에서 생겨났다고 했습니다."

"Darwin speculated that “music tones and rhythms were used by our half-human ancestors, during the season of courtship, when animals of all kinds are excited not only by love, but by strong passions of jealousy, rivalry, and triumph” and that speech arose, secondarily, from this primal music."

"11살 때 저는 '나는 나트륨(원소 11)이다'라고 말할 수 있었고, 지금 79살인 저는 금입니다."

"At 11, I could say ‘I am sodium’ (Element 11), and now at 79, I am gold."

"음악, 서사, 드라마의 힘은 실제적으로나 이론적으로 가장 중요합니다. ... 우리는 지능이 낮은 사람이 4~5개의 동작이나 절차를 순서대로 배열한 간단한 작업을 수행할 수 없더라도 음악에 맞춰 작업하면 완벽하게 수행할 수 있다는 것을 봅니다."

"The power of music, narrative and drama is of the greatest practical and theoretical importance. ... We see how the retarded, unable to perform fairly simple tasks involving perhaps four or five movements or procedures in sequence, can do these perfectly if they work to music."

"생물학적으로, 생리학적으로 우리는 서로 크게 다르지 않습니다. 역사적으로, 서사적으로 우리는 각자 독특합니다."

"Biologically, physiologically, we are not so different from each other; historically, as narratives - we are each of us unique."

"그래서 저는 때때로 실어증 환자와 긴밀히 일하는 우리 모두가 느끼는 감정, 즉 실어증 환자에게는 거짓말을 할 수 없다는 것을 느낍니다. 그는 당신의 말을 이해할 수 없고, 그 말에 속을 수 없습니다. 하지만 그가 이해하는 것은 틀림없는 정확성으로 이해합니다. 즉, 단어와 함께 하는 표현, 절대 흉내 내거나 위조할 수 없는 완전하고 자발적이며 비자발적인 표현력입니다. 단어만으로는 너무 쉽게 흉내 내거나 위조할 수 없습니다."

"Thus the feeling I sometimes have - which all of us who work closely with aphasiacs have - that one cannot lie to an aphasiac. He cannot grasp your words, and cannot be deceived by them; but what he grasps he grasps with infallible precision, namely the expression that goes with the words, the total, spontaneous, involuntary expressiveness which can never be simulated or faked, as words alone can, too easily."